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A 
saída 
de 
Simão

A série O que eles deixaram no manicómio Há oito anos, saíram do 
primeiro hospital psiquiátrico português, o Miguel Bombarda, em Lisboa, 
os seus últimos 24 “habitantes”. O fecho pôs fim simbólico à era dos 
manicómios no país. Mas esses homens e mulheres não foram os últimos a 
deixar o hospital. No sótão do edifício principal ficou ainda, durante meses, 
uma caixa de cartão com objectos pessoais de antigos doentes. Nunca 
reclamados. Um bilhete de identidade cosido à mão. Uma caixa com 
ponteiros de relógio. Um passaporte de um capitão de longo curso. Várias 
fotografias a preto e branco onde aparece muitas vezes um homem 
franzino. Que vidas tiveram os seus donos?

Série O que eles deixaram no 
manicómio (IV) Há no conjunto 
das 33 fotogra as que Simão de 
Carvalho Proença deixou no 
hospital psiquiátrico uma que  
atrai mais. É a cena de um homem 
envelhecido rodeado de família. 
Parece um momento feliz,  
parece Simão

Catarina Gomes texto e Paulo Porfírio fotografiasPor
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encontrado aquelas fotos no sótão de um 

hospital psiquiátrico? Há na loucura algo de 

misterioso. 

 

“Para que serve tanta tolice” 

Mas quase tudo nas fotografias de Simão de 

Carvalho Proença remete para normalidade. 

Este homem tinha, aparentemente, muitos 

amigos e família. Com três deles, andou de 

barco a remos num dia de calor, com outros 

quatro bebeu cerveja em camisa de alças. 

Dentro da sua carteira tinha também um 

poema em tom galhofeiro, datado de 22 de 

Setembro de 1941, e que lhe é dirigido. Nos 

versos uma mulher, que assina Maria Amélia, 

deseja-lhe futuro. Pelo seu aniversário: 

“Faz hoje vinte e oito anos/ que tu nasces-

te Simão/ teus pais, eu e teus manos,/ felici-

tamos-te com efusão”; “E agora, só prospe-

ridades/ te desejo do coração;/ anos repletos 

de felicidades/ são os meus votos Simão.” 

No poema, Maria Amélia brinca com ele, 

ficamos a saber que o julga vaidoso: “Mas 

com receio de envelhecer,/ tanto e tanto pen-

sou;/ que para não embranquecer/ até o ca-

belo alourou.” “De barriga, nem sinal/ só 

aplainada a quer;/ ver o volume faz-lhe mal/ 

mas tenho fé, que t’a hei-de ver”. “De calça 

sempre vincada,/ risca ao meio no cabelo;/ 

a cara, luzidia, rapada…” 

E percebemos que a autora julga os seus 

cuidados com a aparência talvez exagerados: 

“Para que serve tanta tolice/ num homem 

S
e Simão de Carvalho Proença ti-

vesse conseguido chegar ao sítio 

para onde se destinaria naquele 

dia, quando seguia junto à linha 

de caminho-de-ferro, o que pro-

curaria já tinha sido deitado abai-

xo. 

No lugar da sua antiga casa en-

contraria um edifício de escritórios e um cen-

tro comercial em fase final de construção. Tudo 

o mais que tinha deixado naquele local há qua-

se 40 anos — do tempo das fotografias a preto 

e branco que trazia guardadas na carteira cas-

tanha — já não existia. 

No n.º 31 da Avenida António Enes, em Que-

luz, fica hoje um prédio de escritórios abando-

nado com um centro comercial no piso térreo. 

Uma das lojas ainda com sinal de vida é um 

estúdio de fotografia, onde aproveito para per-

guntar por um homem que viveu naquela mo-

rada há muitos anos: “Aqui nunca viveu nin-

guém. Isto foi sempre prédio de escritórios e 

centro comercial.” “Não havia nada antes. Eu 

estou cá desde o início”, garante-me também 

o segurança, sentado na cave do edifício, refe-

rindo-se ao longínquo ano de 1985. 

Não é a primeira vez, nestas minhas buscas, 

que um “nunca”, um “sempre” e um “antes” 

são usados de forma absoluta para se referirem 

ao tempo de vida de quem fala, porque o pas-

sado e o presente são os seus e é como se não 

concebessem nem tempo nem existências an-

teriores às suas. 

No n.º 31 existia antes — ainda o funcionário 

do estúdio de fotografia não tinha nascido e o 

segurança sentado na cave do edifício seria 

uma criança — uma casa “com um pequeno 

jardim em roda, um poço de água e um peque-

no tanque”, descreve o registo predial. “O 1.º 

andar tinha sete divisões”. Era lá que morava 

Simão de Carvalho Proença, antes de ter sido 

internado no hospital psiquiátrico Miguel Bom-

barda, a 20 de Março de 1947. 

 
Na rua dos comboios 

Durante a conversa com o funcionário da loja 

de fotografias, apercebo-me do som, muito 

próximo, de um comboio a chegar à gare. Os 

travões guincham. Simão vivia na rua da es-

tação. As chegadas e partidas de comboios 

eram a banda sonora dos seus dias. E lembro 

como guardava na sua carteira rugosa um 

desdobrável com os horários daquela que 

era a sua linha, que liga Lisboa a Sintra. Assim 

como um bilhete de assinatura trimestral 

para viagens de ida e volta entre Lisboa e 

Queluz válido até 30 de Setembro de 1944, 

e um outro válido até Junho de 1945, com-

prados na estação da sua rua. 

Um dos serviços que o estúdio de fotogra-

fia do centro comercial presta, o menos im-

portante, é “Restauro e tratamento de ima-

gem: recupere as fotos que julgava perdidas.” 

O anúncio faz-me regressar às 33 fotografias 

de Simão que encontrei há oito anos no sótão 

do antigo Manicómio Bombarda, meses de-

pois do fecho definitivo daquele que foi o 

primeiro hospital psiquiátrico português. 

Estavam dentro de uma caixa de papelão ve-

lha que parecia conter apenas lixo. Simão 

era, de todos os antigos doentes que deixa-

ram objectos pessoais, o que os tinha em 

maior número. Sobretudo fotografias. Numa 

delas Simão rasgou-se para fora da ima-

gem. 

Foram as suas imagens que me conduziram 

até aqui e me trazem há muito tempo presa 

a perguntas sobre a sua vida. Ou, melhor, a 

perguntas sobre a sua doença. Quereria eu 

saber mais sobre este homem se não tivesse 
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sendo alguém conhecido, talvez se torne mais 

fácil encontrar-lhe parentes. 

Raul Proença tem netos e uma biografia em 

dois volumes. Raul Mesquita, um deles, nada 

sabe sobre Simão, nem nunca ouviu falar dele, 

embora pertençam à mesma família alargada, 

ele e o seu avô serão primos distantes. Mostro-

lhe as fotografias que restaram de Simão. “Não 

são do meu tempo. Não conheço ninguém.” 

Quer saber onde as descobri. Explico-lhe que 

as encontrei no Miguel Bombarda, porque Si-

mão lá esteve um dia internado. E aqui surge 

uma ponte. O seu avô, Raul Proença, também 

sofria de doença mental. 

“Destruíra parte dos móveis e mais recheio 

do modesto apartamento onde vivia com a fa-

mília e, seminu e sangrento, pusera-se à jane-

la a bradar imprecações contra amigos e co-

nhecidos, como se de inimigos se tratasse”, 

escreve António Reis em Raúl Proença – Bio-

grafia de um Intelectual Político Republicano. 

É-lhe inicialmente diagnosticada uma forma 

de “esquizofrenia”, “com episódios paranói-

des”. Separam os seus nascimentos 29 anos 

(Raul é de 1884, Simão de 1913), mas a doença 

de Simão era a mesma, refere o seu processo 

clínico. 

Houve um tempo na história da psiquiatria 

em que se acreditava que a doença mental se 

herdava e que era inevitável. Além de se trans-

mitir, tenderia a piorar, de geração em geração. 

Como uma maldição. A teoria da degeneres-

cência, de Bénédict Augustin Morel, estava em 

voga no tempo dos primos. c

quasi trintão?...” O poema mostra intimida-

de entre os dois e passa a ideia de um Simão 

dandy. Que condiz com as fotografias. 

Há dez imagens em que aparece sozinho. 

Há um Simão de perna traçada e calça vin-

cada num banco de jardim, um Simão de fato 

e gravata à porta de um prédio, uma mão no 

bolso das calças, um Simão de sobretudo, 

um Simão desfocado que sorri, deitado numa 

cama. Não sabemos se o homem em contra-

luz também seria Simão. 

E há, no conjunto das imagens dentro da 

caixa do hospital, uma fotografia de família 

que destoa. Atrai, por ser a mais intimista. É 

um grupo de oito pessoas, parecem alegres, 

felizes até. 

Desde o início, quis reconhecer no homem, 

ao centro, Simão chegado a velho, óculos 

mais graduados do que os que usava em jo-

vem, a mesma magreza de corpo. Na cena 

familiar, o homem que imaginei ser Simão 

afaga a cabeça de um cão de dorso preto que 

tem pela trela, ladeiam-no duas crianças sor-

ridentes, um menino de calções e uma me-

nina de tranças. Há uma misteriosa menina 

de laçarote na cabeça que apenas se vislum-

bra dentro da casa. 

Quis ver nas crianças os seus netos ou, pelo 

menos, os seus sobrinhos-netos, na senhora 

de negro da sua idade a sua mulher, talvez a 

autora dos poemas. 

Desde o início, quis ver no retrato um fim 

feliz para a sua história. Simão teria, ao con-

trário de tantos outros dos internados no 

Bombarda, conseguido sair? Teria recupera-

do ou, pelo menos, melhorado o suficiente 

da sua doença a tempo de terminar os seus 

dias rodeado de família? 

 

O primo Raul 

Estando Simão tão rodeado de pessoas nesta 

e noutras imagens, perguntei-me também por 

que razão ficaram os seus objectos para trás. 

Por que razão ninguém os reclamou e os quis 

manter junto a si. Para recordar Simão? 

Simão viveu em Queluz, mas nasceu na vila 

de Óbidos. Uma das imagens de grupo podia 

ter sido tirada junto à muralha do seu castelo. 

Na Igreja de Santa Maria, o solícito diácono 

informa-me, desde logo, que os apelidos Car-

valho Proença não são dali. Mas permite-me a 

consulta do livro de baptismos da paróquia. 

Encontro Simão a ser baptizado com um mês 

e dez dias, a 18 de Setembro de 1913. Descubro 

que o pai de Simão era funcionário público, 

como o filho, que surge no bilhete de identida-

de como “aspirante contratado do quadro da 

Direcção-Geral das Contribuições e Impostos”. 

Além do seu baptismo, nada mais. A não ser 

que os seus pais são das Caldas da Rainha, que 

fica a uns dez quilómetros. 

E, nesta cidade, o último apelido de Simão 

faz-se presente: há uma farmácia Proença, há 

um João Proença no monumento aos fuzilados 

durante as Invasões Francesas. E o Agrupa-

mento de Escolas Raul Proença, jornalista e 

escritor. Se forem da mesma família penso que, 

Dentro da carteira 
Simão guardava o seu 
cartão de funcionário 
das Finanças, dezenas 
de fotografias e um 
poema que lhe foi 
escrito por uma mulher 
chamada Maria Amélia, 
por altura dos seus 28 
anos. Tinha também 
um papel onde 
manuscreveu a sua 
assinatura completa de 
várias maneiras
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O psiquiatra Nuno Borja Santos diz que a 

doença mental não é como a miopia ou a cor 

dos cabelos, que passam de pais para filhos 

de forma previsível. Ter um avô esquizofré-

nico, por exemplo, representa apenas uma 

probabilidade acrescida de 2% de ter a doen-

ça; se for um pai, sobe para 13%. Mas aqui 

estamos a falar de primos distantes, de dife-

rentes gerações. A maioria dos que são hoje 

diagnosticados com a doença não tem qual-

quer história familiar, refere a última edição 

do Manual de Diagnóstico e Estatístico de 

Transtornos Mentais. 

O internamento de Raul Proença num hos-

pital psiquiátrico surgiu “como uma neces-

sidade — a minha avó adorava-o”, recorda o 

neto. Impotente, a família fez o que se fazia 

à época. Raul suplica para sair do Hospital 

Psiquiátrico do Conde de Ferreira, no Porto. 

Chama-lhe “masmorra”, “casarão medonho”. 

Diz que ali o mantêm “prisioneiro”, clama 

ser vítima de “um erro terapêutico”, lembra 

a sua biografia. 

Família e amigos ignoram-lhe os pedidos 

porque não acreditavam, ao espírito da épo-

ca, que se pudesse curar fora do hospital e 

sem ajuda dos médicos. E também, admite 

o autor da biografia, porque talvez receassem 

os seus “comportamentos anti-sociais”. 

Até que, na década de 1930, surge uma es-

perança. A leucotomia — que ficará mais co-

nhecida pela designação americana de lobo-

tomia, embora não seja exactamente a mes-

ma intervenção — representava a promessa 

de cura para algumas doenças mentais. Não 

houve hesitação da família. Raul Proença te-

ria acesso ao tratamento de vanguarda. E 

ainda para mais era amigo do médico Egas 

Moniz. 

Era antigo o sonho do homem de conseguir 

extirpar a loucura do cérebro, como se faz 

com um tumor. Na Idade Média acreditava-se 

mesmo que existia “a pedra da loucura” e 

que era possível curar um louco extraindo-a 

da sua cabeça. 

Raul é leucotomizado em 1937. Mas o seu 

problema de saúde permanecerá: registam-

lhe até perda de “um pouco de vivacidade” 

e “um estado psíquico mais deprimido”. 

Não é apenas no diagnóstico que os dois 

primos fazem, sem querer, parte da mesma 

história. Onze anos depois de o escritor ter 

sido operado, a leucotomia era “a canção do 

futuro”, escreve João Lobo Antunes na sua 

biografia sobre Egas Moniz. 

O neurologista português acreditava que 

danificando uma zona específica do cérebro, 

associada à zona das emoções, se podia acal-

mar a turbulência de alguns doentes mentais, 

escreve Jeffrey A. Lieberman em Psiquiatria 

- Uma história por contar. A operação consis-

tia na remoção de matéria branca de parte 

dos lobos pré-frontais do cérebro. 

Simão foi operado em Maio de 1948. A in-

tervenção era rápida. Primeiro, a cabeça do 

doente era raspada e este era posto na mesa 

cirúrgica, sob anestesia geral. Com a ajuda de 

um cordel e de uma régua, assinalam-se os 

dois pontos a perfurar com mercurocromo, 

descreve o cirurgião brasileiro António Carlos 

Barreto em “Leucotomia Pré-frontal. Resul-

tados Imediatos e Tardios em 100 Casos”. 

Brocavam-se depois os dois buracos na 

frente do crânio, na zona acima de cada um 

dos olhos. O aparelho a introduzir chamava-

se leucótomo, era uma cânula de metal de 11 

cms de comprimento por 2 mm. de diâmetro, 

que tinha na extremidade uma pequena ja-

nela, através da qual saia uma asa, que era 

inserido nos orifícios. “O leucótomo era ro-

dado, escavando uma pequena esfera de te-

cido cerebral, como se retirasse o caroço de 

uma maçã”, descreve Lieberman. Havia, de 

seguida, “uma pequena hemorragia óssea, 

que dura dois a cinco minutos. Na retirada 

do leucótomo, verifica-se a presença da subs-

tância branca”, continua Barreto. 

“Os pensos e pontos são retirados ao fim 

do oitavo dia. O doente volta para a enferma-

ria, locomovendo-se bem após a operação. 

Recebe, à tarde, alimentação leve. No dia se-

guinte repousa. Os distúrbios gerais e neuro-

lógicos são de pouca monta e passageiros. 

Quanto ao risco operatório, é inofensivo.” 

Como “complicações secundárias” o cirurgião 

brasileiro referia apenas “apatia e perda de 

iniciativa”. Egas Moniz receberia o Nobel no 

ano seguinte à operação de Simão. 

Os médicos escrevem que Simão não deu 

qualquer valor às marcas que passou a ter 

na cabeça. Dois meses depois lê-se: “O seu 

estado psíquico mantém-se”. Mas a sua “con-

duta” mudou: “Verifica-se maior obediência 

às ordens”, “porque se tornou mais passivo”. 

Nota-se-lhe também “mais acentuado alhea-

mento perante necessidades práticas”. Se lhe 

pedem um cigarro e tem uma onça inteira, 

é capaz de a entregar toda. 

Logo no ano a seguir à leucotomia de Simão, 

em 1949, começam a surgir dúvidas. O psi-

quiatra Barahona Fernandes, por exemplo, 

escreverá, em O problema das modificações 

da personalidade na Leucotomia pré-frontal, 

que se trata de “uma terapêutica radical, pri-

vando o indivíduo do que tem de mais huma-

no, tornando-o um ser instintivo e reflexo.” 

E há quem fale de “amputação da alma.” 

 

“Que desejo tenho eu  
de voltar à vida!” 

Simão é admitido no Bombarda a 26 de Mar-

ço de 1947. Nesse primeiro ano de hospitali-

zação, ainda antes da leucotomia, as obser-

vações clínicas registam “alheamento”, con-

tudo, “não há total ausência no sentimento 

das realidades. Algumas vezes esboça dese-

jo de atingir uma finalidade.” Notam ainda: 

“Quando lhe falamos na sua saída responde 

e estabelece connosco melhor rapport.” 

“Quero gozar as árvores, as sombras, a 

frescura, a água das fontes, a ternura dos 

amigos, da família, das mulheres, ouvir rir 

as raparigas… Quero rir, falar, ouvir falar. Que 

desejo tenho eu de voltar à vida!”, escreve 

Raul Proença no hospital psiquiátrico, onde 

acabará por morrer.  

Sair fora da imagem 
O seu bilhete de identidade diz-nos 
que Simão de Carvalho Proença 
nasceu em 1913 na vila de Óbidos. 
Numa das fotografias onde aparece 
acompanhado, Simão rasgou-se 
para fora da imagem. Aparece 
sozinho em dez das 33 fotografias 
que restaram dos seus pertences, 
que ficaram esquecidos numa 
caixa de cartão no sótão do 
Manicómio Bombarda 
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Simão poderá ter sentido o mesmo, mas 

nunca o terá verbalizado. O máximo que lhe 

ouvimos é a pergunta: “Diga lá, continuo aqui 

ou posso ir-me embora?”. Noutras das anota-

ções desse primeiro ano de internamento os 

médicos escrevem que vive “ensimesmado, 

em solilóquios constantes, levantando-se mui-

tas vezes do leito em procura da saída.” 

É no diário de enfermagem, que só se ini-

cia 15 anos depois da sua entrada no hospital, 

que mais nos aproximamos do quotidiano 

de Simão no interior do hospital. Permane-

cerá internado 37 anos, o que significa mais 

de 13 mil dias. A equipa de enfermagem to-

mou notas em 191. 

Os registos são, sobretudo, uma sucessão 

de dias repetidos, com a rubrica do enfer-

meiro na coluna do lado: “Permanece no 

pátio andando de um lado para o outro, nada 

comunicativo, irrequieto, fala só e constan-

temente.” “Não se nota qualquer alteração 

no seu estado.” “Idêntica situação.” “Nada 

a registar.” “Nada se passou digno de nota.” 

“Sem alteração digna de registo.” Idênticas 

observações.” “Idem.” “Idem.” “Idem.” 

Mas há, nas repetitivas notas de enferma-

gem, a certa altura, algumas que surgem 

como dissonantes. Como se houvesse al-

guém, de facto, a atentar nele. Falam-nos de 

tristeza. A 8 de Setembro de 1962: “Perma-

neceu no pátio, sossegado, pouco comuni-

cativo e de aspecto triste.” A 2 de Outubro 

do mesmo ano: “Mantém-se no pátio calmo 

e sossegado, pouco comunicativo, fala só e 

amiudadas vezes, revela aspecto de tristeza.” 

Mas é sempre de “aspecto” que se fala. Simão 

permanece impenetrável. 

Simão de Carvalho Proença não consta da 

biografia de Raul Proença. Sendo os pais de 

Simão originários das Caldas da Rainha, pro-

curo livros com os seus apelidos na bibliote-

ca da cidade. Acabo por encontrar, em edição 

de autor, a Breve História da Família Proença. 

O autor tem os dois apelidos de Simão. 

Carlos Manuel de Carvalho Proença, que 

era jornalista e morreu há cerca de dois anos, 

começa a história da família no século XVI, 

com a história do brasão com a águia negra 

de duas cabeças. O volume inclui uma deta-

lhada árvore genealógica onde se percebe 

que o avô de Raul era irmão do bisavô de 

Simão. E na página 71 surge, numa nota bre-

ve, Simão, tio do autor: “Faleceu em Lisboa. 

Não deixou descendentes.” Nada mais. 

 

Um sapato no lugar de um pai 

Simão morreu em Lisboa. Em 1984. Infor-

mam-me que certidões de óbito dessa data 

já não são consultáveis nos Registos Centrais 

de Lisboa. São óbitos que transitaram, por 

falta de espaço, para aquele que é, por exce-

lência, o arquivo do passado remoto, mesmo 

que seja o ano de 1984. Estar no Arquivo da 

Torre do Tombo faz a morte de Simão pare-

cer ser mais antiga do que foi. 

Não basta o ano nem a cidade. Para des-

cobrir uma morte, é preciso saber em que 

freguesia aconteceu. Cada conservatória 

guarda as mortes de um pedaço de Lisboa. 

Não tenho como saber, mas arrisco: talvez 

tenha morrido no próprio hospital, essa seria 

uma razão para os seus pertences lá terem 

ficado. A funcionária responde-me que essa 

seria então “uma morte da 8.ª [conservató-

ria]”. Trazem-me quatro caixotes. 

 Às vezes, como nos dicionários, paramos 

em palavras diferentes daquelas que procu-

rávamos. A caminho da morte de Simão não 

consigo deixar de parar na morte de um 

“Desconhecido”, e depois outro e outro e 

outro, quatro seguidos. Três estavam vesti-

dos, um foi encontrado nu. 

Os formulários dos assentos de óbitos não 

contemplam campos burocráticos para o que 

se conhece sobre uma pessoa sem nome; 

então, ocupam-se os que existem. E que es-

tranho é ver escrito nos dados biográficos 

sobre “um homem que aparenta ter 20 a 25 

anos” a descrição da roupa que trazia vesti-

da quando foi encontrado. No campo da “na-

turalidade” lê-se “camisa branca com riscas”; 

no espaço para “última morada habitual” 

ficou “calças azuis de fazenda, cinto casta-

nho, calças castanhas de fazenda. Cinto pre-

to. Cuecas”. E no campo destinado ao “Pai”: 

“Meias verdes. Um sapato castanho, no pé 

direito”. A estranheza de ver um sapato no 

lugar de um pai. 

Detenho-me, depois de tantos estranhos, 

nos pormenores oficiais do fim de Simão. O 

seu registo de óbito diz-nos que o hospital 

Miguel Bombarda era, à data da sua morte, 

“a sua última residência habitual”. O c

Os médicos 
escrevem que 
Simão não deu 
qualquer valor  
às marcas que 
passou a ter na 
cabeça depois  
da operação ao 
cérebro. Dois meses 
depois lê-se que ‘o 
seu estado psíquico 
mantém-se’. Mas  
a sua ‘conduta’ 
mudou: ‘Verifica-se 
maior obediência 
às ordens’, ‘porque 
se tornou  
mais passivo’
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que não condiz com a “natureza da sua saí-

da”. “Por evasão”, dizia o boletim hospitalar. 

A hora da sua morte é “ignorada”. 

Sabendo que morreu no hospital, a descrição 

da sua morte surge, estranhamente, violenta: 

“Lesões traumáticas craneoencefálicas toraco 

abdominais raquimedulares e membros”. 

 

“Levanta-se sobressaltado  
a desoras” 

Sabia, pelo bilhete de identidade que Simão 

tinha na carteira, que era casado, mas no 

assento de óbito reconheço o nome da sua 

mulher: Maria Amélia, a autora do poema. 

Os versos foram escritos em 1941, ainda eram 

namorados quando lhos dedicou. Casariam 

no ano seguinte. 

Simão era, à data do poema de Maria Amé-

lia, um pacato funcionário das Finanças de 

28 anos, na categoria de “aspirante”. Mas a 

sua transferência para o Norte de Portugal é 

vista como uma grande contrariedade. É lon-

ge de casa que a sua doença se começa a 

manifestar perante os outros. Na Repartição 

de Finanças de Cinfães, onde é colocado, 

começa a desconfiar dos colegas. “Levanta-

se sobressaltado a desoras e vai à repartição 

verificar se os cofres contêm o dinheiro e 

papéis que lá deixara”. Na rua insultam-no, 

começa também a haver pessoas “a escarrar 

quando passa”. De noite, ouve insultos como 

“ladrão, gatuno, corno”. Em casa, começa a 

desconfiar da mulher com quem acabara de 

casar. “Mostrava grande animosidade contra 

a esposa, isolava-se em casa, não dormia”, 

escreve-se nas notas clínicas. 

Se tivesse comprado o jornal desse dia, era 

provável que não tivesse reparado numa no-

tícia tão breve, apenas um parágrafo. Mas as 

poucas linhas encerram uma fase da sua vida 

e anunciam outra: o Simão funcional, fun-

cionário público, recém-casado com uma 

mulher que lhe dedica um poema, dá lugar 

ao Simão doente. Título: “Um doente lançou 

as mãos ao pescoço do médico quasi o es-

trangulando.” 

No espólio de Simão restou o rascunho de 

uma carta escrita pela irmã, Adelaide de Car-

valho Proença, em que tenta interceder por 

ele, explicá-lo junto “de V. Exa”. Pede que o 

percebam, “visto ser humano”, e lhe per-

doem nos momentos em que “perde o con-

trolo dos nervos”, “devido à sua doença, 

como oficialmente comprovado”. 

“A violência, salvo raras excepções, depen-

derá sempre mais da personalidade, ou, se 

quisermos, da maneira de ser, do que da pato-

logia”, explica o Manual de Psiquiatria Forense, 

tentando desmontar a costumeira ligação que 

se faz entre doença mental e violência. 

A família de Simão, depois do episódio de 

violência, tenta de tudo. Interna-o na Casa 

de Saúde do Telhal, para pessoas mentais 

com posses, e também no Hospital Júlio de 

Matos, onde receberá electrochoques. Nestes 

primeiros tempos da doença de Simão não 

havia ainda psicofármacos eficazes, que sur-

giriam já na década de 50 e lhe seriam dados 

mais à frente, já numa fase mais avançada da 

sua doença. 

Na década de 40, “não havia mais nada 

para controlar as alucinações e os delírios”, 

explica Inês Cunha, coordenadora da Unida-

de de Electroconvulsivoterapia (designação 

moderna dos electrochoques) do Hospital 

Júlio de Matos, em Lisboa. Os electrochoques 

eram então o primeiro recurso no tratamen-

to da doença mental, agora são um último. 

Aplicam-se ainda em casos de esquizofrenia 

resistente, ressalva. Nessa altura, Simão sai 

“melhorado” do tratamento. 

Na repartição de 
finanças de Cinfães, 
onde é colocado, 
começa a 
desconfiar dos 
colegas. ‘Levanta-se 
sobressaltado a 
desoras e vai à 
repartição verificar 
se os cofres contêm 
o dinheiro e papéis 
que lá deixara’ 
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As vozes 
Mas as coisas voltam ao mesmo e a família, três 

anos depois daqueles tratamentos, cinco anos 

depois do seu casamento, decide interná-lo, 

desta vez no Miguel Bombarda, em 1947. Tinha 

34 anos. 

As costas do poema dedicado a Simão estão 

todas manuscritas mas pouco se consegue en-

tender a não ser a sua assinatura completa – 

“Simão Augusto de Carvalho Proença” – escri-

ta muitas vezes e de várias formas, a direito, 

do avesso, sobreposta a outras. Assim como 

duas palavras: “As vozes.” 

É já no hospital que elas ganham corpo. Cha-

ma-lhes “pessoas subterrâneas”. “Olhe, lá estão 

eles agora a falar.” “Puseram-me uma telegra-

fia nos ouvidos.” “Estão para aí a dizer parvoí-

ces.” “Dizem coisas sem interesse, a maior 

parte são mentiras”. “De noite não as ouço.” 

— “Vozes, sempre as mesmas, que lhe comen-

tam os actos”, anota um médico. 

Sinto que, para tentar perceber uma doen-

ça mental tão grave como a esquizofrenia, 

ler não basta. Peço para assistir a um grupo 

terapêutico de doentes, que funciona no hos-

pital psiquiátrico Júlio de Matos. A condição 

é que não tire notas, que não fique de fora, 

que a minha cadeira seja incluída no círculo, 

que me apresente e que diga ao que venho 

e nada me será dito sobre os diagnósticos de 

cada uma das pessoas. 

Um dos membros habituais faltou, mas tal-

vez esteja mais presente do que qualquer um 

dos que ali estão sentados. Já todos o sabiam: 

Ricardo (nome fictício) tentou suicidar-se. 

Ricardo tinha feito o circuito: tinha estado 

no pavilhão de convalescença, onde decorre 

a reunião, tinha transitado para o 18, onde os 

doentes deixam de ter acompanhamento de 

enfermeiros e técnicos 24 horas por dia, e se-

guido para a Residência dos Plátanos, que fica 

dentro do recinto do hospital, mas pretende 

ser uma última etapa antes da saída para o 

mundo exterior. 

A filosofia da psiquiatria actual é a do treino 

para a saída. A reabilitação psiquiátrica é 

como um ginásio para a vida cá fora. É o con-

trário do tempo de Simão. Onde tudo estava 

pensado para os conter, para os fechar, para 

os afastar do mundo. 

Reabilitação, no caso de doentes esquizofré-

nicos, pode significar aprender ou reaprender 

tarefas que parecem tão simples como fazer a 

higiene pessoal ou apanhar transportes públi-

cos, mas também treinar capacidades sociais, 

que se podem perder, como saber iniciar uma 

conversa, fazer um pedido num restaurante, 

manter a distância pessoal adequada, falar de 

sentimentos, fazer amigos, enumera o livro 

Esquizofrenia: Teoria e Prática. 

Não se sabe o que terá levado Ricardo a ati-

rar-se da janela. A mudança? Demasiada liber-

dade? Mas, mesmo depois de se falar no que 

lhe aconteceu, o membro ausente continua a 

pairar e eu vou adiando a minha apresentação, 

porque o que ali me traz, um homem que já 

morreu e por quem já nada há a fazer, se torna, 

de repente, pouco importante. 

Chega a minha vez. Explico que estou a es-

crever sobre “pessoas com doença mental” que 

já morreram e que passaram as suas vidas fe-

chadas no antigo manicómio Bombarda. Digo 

como estou sobretudo interessada em perceber 

a doença de um senhor chamado Simão de 

Carvalho Proença, que foi diagnosticado com 

esquizofrenia paranóide. “Isso é o que dizem 

que eu tenho”, diz Bruno (nome fictício). 

 

“Outro tipo de mundo” 

Bruno, de 26 anos, consegue conferir à sua 

doença uma leveza que ela não tem. Quase soa 

a aventura. “É assustador, é um outro tipo de 

mundo. É tipo desenhos animados ou então 

entrares num conto de fadas.” 

Houve um tempo em que só na cama, imó-

vel, Bruno se sentia seguro. No processo clí-

nico escreve-se que Simão não tinha cons-

ciência da sua doença, Bruno também não. 

No início. 

Tentou de tudo, primeiro, para explicar as 

vozes, depois para as calar. As primeiras vo-

zes eram conhecidas, de amigos. Tinha 22 

anos. Tinha alugado a cave da sua casa a um 

amigo e tentou explicar as vozes convencen-

do-se de que o amigo do piso abaixo do seu 

tinha convidado outros amigos, daí as vozes 

diferentes. “Ao mesmo tempo”, pensava, 

“como é que eu estou a ouvir tantas c

Ida e volta 
Na sua carteira tinha um 
desdobrável com os horários de 
comboios da linha que liga Lisboa a 
Sintra. Assim como bilhetes de 
assinatura trimestral para viagens 
de ida e volta entre Lisboa e Queluz, 
onde morava
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vozes da cave se eu nunca ouvi a do meu 

amigo?” 

Depois tentou abafá-las, enrolando tufos 

de algodão molhado nos ouvidos. O volume 

diminuía. Como quando está com pessoas 

ou quando sai à rua: “Não ouço tanto”. Ten-

tou pôr música muito alto para as calar. Às 

vezes tapava os ouvidos e ouviam-no dizer 

“tirem-me daqui”. Daqui? De onde? De si. 

Mas ele ainda não sabia. 

Tomava comprimidos para dormir. A dor-

mir não as ouve, embora elas não durmam. 

Porque as pessoas calam-se, fazem pausas, 

cansam-se de falar, “as vozes” não, conti-

nuam a falar, a toda a hora e momento. “Es-

tas vozes não são humanas.” 

O problema não é só a sua existência, é o 

que transmitem: “É tudo assustador. Todos 

te querem mal. Parece que estás num filme 

de terror, tipo Dolby Surround. Aparece um 

susto e tu tremes de medo, é essa a sensação, 

de susto perante o terror, o tempo todo”. “As 

vozes treinam-te para o medo. Coisas sem 

lógica.” 

Trabalhava numa fábrica e as vozes diziam-

lhe que ia arder e que iam morrer queimados 

e ele não descansou enquanto não saiu. Teve 

de dizer ao patrão que estava mal-disposto, 

não podia dizer a verdade. Ou, então, aconte-

cia-lhe no simples acto de fritar: o som, aque-

le crepitar do óleo na frigideira, eram pessoas 

a gritar, como se estivessem a ser esturricadas. 

E ele tinha de desligar o lume para as salvar. 

“O problema é que é tão real. Às vezes são tão 

reais que não dá para acreditar que são men-

tira. E nada do que dizem se aproveita, é tudo, 

tudo mau.” 

Na Internet, há vários “simuladores de es-

quizofrenia”. São gravações, baseadas em re-

latos de doentes, que pretendem aproximar-

nos do que pode ouvir uma pessoa com esta 

doença. Aconselham-nos, para melhor sentir-

mos “a experiência”, a ter tudo à volta em si-

lêncio. Fecho a porta do quarto, coloco os aus-

cultadores: “Porque é que vais atender o tele-

fone? Não atendas! Tu não tens amigos”; “Não 

bebas esse café, está a arder”; “É o correio: 

não atendas, foste estúpida em ir abrir a porta”; 

“Não devias ter dito aquilo na reunião, que 

idiota, és mesmo estupidaaaa!” 

É como se “as vozes” fossem membros de 

um coro que tira vez 

para comentar as nos-

sas acções e nos desa-

conselha a fazer o que 

tentamos fazer. Como 

se a mente aumentasse 

o volume das inseguran-

ças que, em maior ou 

menor grau, todos sen-

timos, e abafasse todos 

os recursos que usamos 

para as combater. E as 

amplificasse, aumentan-

do-lhes o som, a cadên-

cia, numa torrente que 

não pára. 

Às vezes, Bruno conse-

gue dar-lhes a volta. “Se-

gundo as vozes, estou 

fodido, mas nunca foi 

comprovado.” As vozes 

já lhe disseram para se 

matar ele já pegou numa 

faca e, obedecendo-lhes, 

chegou a encostá-la con-

tra a barriga, mas sentiu 

dor: “Se queres matar-

me, mata-me tu. Eu é que 

não me mato”, graceja. 

As vozes também lhe 

se à família.” Estava internado há 28 anos. 

Agrada-me pensar na fuga de Simão nesta 

data como um acto intencional de rebeldia an-

ti-sistema, quando, provavelmente, não seria 

mais do que uma fuga desorientada. 

E lembro as formas criativas encontradas por 

antigos doentes para tentaram escapar de ins-

tituições psiquiátricas, nomeadamente do 

Bombarda. O livro Almas Delirantes – Do Telhal 

a Rilhafoles (nome do hospital Bombarda 

quando foi fundado) mostra “chaves de fuga” 

fabricadas a partir de colheres e garfos de 

estanho e de ganchos e pregos de ferro. 

O regresso de Simão não fica registado. Sa-

bemos apenas que voltou. E permaneceu 

internado. Mas nada há escrito sobre o que 

fez depois desta data. Só antes. 

As notas de enfermagem sobre Simão 

estão concentradas entre 1962 e 1966. “Co-

meçou a ocupar-se na oficina de dobragem 

de papel com regularidade, mas diz que 

trabalha dificilmente pela falta de visão, 

pedindo que lhe dêem óculos, porque já 

os usava antes de ser internado onde os 

partiu cá no hospital. Alimenta-se e dorme 

bem.” “Pede com impaciência uns óculos 

para ver melhor”, reitera-se. Não chega-

mos a perceber se lhe arranjaram uns no-

vos, ou se deixou de os pedir. Quando um 

dia lhe perguntam qual é a sua profissão, 

ele responde: “Aspirante vitalício”. 

Porque é que não há notas de enferma-

gem sobre Simão nos restantes 33 anos? 

Deixaram de atentar nele? Ou até as obser-

vações “nada a registar” deixaram de ser 

dignas de nota? Como se os restantes dias 

de Simão tivessem sido um longo e inter-

minável “idem”. 

Em 1960, morreu-lhe a mãe. O aconte-

dizem que não vai chegar aos 30 anos. “Acho 

que estão enganadas”, diz, jocoso. Pede para 

interromper a conversa porque lhe anunciam 

a chegada de dois amigos que o vêm visitar. 

“Tudo fixe?”, diz com sorriso largo, enquanto 

abraça um deles. 

Há um mês que está internado no Júlio de 

Matos. “Sinto que estou a atrasar a minha vida”. 

Mas encontrou uma solução que durante anos 

não sabia que existia: “Sempre que sinto que 

não aguento mais, meto-me num Uber e venho 

para o hospital.” 

“Quero viver a minha vida e curar-me ao 

mesmo tempo, não quero ficar aqui, senão 

perco a minha vida”. “Vou calar estas vozes 

com comprimidos. Fora as vozes, sou uma pes-

soa normal.” 

 

Pássaro na gaiola 

Simão esteve internado mais de metade da sua 

vida: 37 de 70 anos. “A sério? Não consigo ima-

ginar, se um mês já me custa...”, diz Bruno. O 

seu máximo de hospitalização foi dois meses 

e, agora, em pleno grupo terapêutico, pede a 

palavra para falar ao coordenador, o enfermei-

ro Alexandre Costa. É sobre um pássaro. 

Bruno diz que ele é “como um pássaro que 

está na gaiola”, quer estar na gaiola, está-lhe a 

fazer bem estar na gaiola, mas, se o deixarem 

sair no fim-de-semana, ele depois volta, ele 

promete que volta. Talvez se perceba por que 

recebeu o prémio “Revelação do Ano” como 

operador numa empresa de telecomunicações. 

O enfermeiro Alexandre Costa diz que vão, en-

tão, tratar disso. No serviço de reabilitação 

psiquiátrica a pessoa tem de aceitar tomar a 

medicação, mas a permanência é voluntária. 

“A porta é aberta.” 

Ao ouvir Bruno e a sua metáfora do pássaro, 

penso em Simão, e em como seria impossível 

usá-la no seu tempo, com a ligeireza com que 

o faz Bruno, de modo quase traquina. 

 

Chaves de fuga 

A 4 de Fevereiro de 1975, Simão fugiu: “Pelas 

8h30 deu-se pela falta do internado Simão não 

voltando a ser visto na enfermaria. Agende-se 

um período de 30 dias até possível regresso do 

doente e comunique-

Simão chegado a velho? 
Uma das fotografias que Simão deixou 
no hospital psiquiátrico (em baixo) 
mostra uma cena familiar em que, ao 
centro, parece estar Simão chegado a 
velho. Ao lado, Simão surge de calças 
brancas e camisola de manga cava 
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cimento apenas ficou escrito porque o hos-

pital teve de informar o tribunal “de que não 

está em condições mentais de ser citado para 

fins de herança”. No ano seguinte morreu-lhe 

o pai. Em 1963 — mais de duas décadas depois 

do poema que a namorada lhe dedicou — o 

tribunal oficializou a “dissolução” do seu ca-

samento. 

No seu processo regista-se, contudo, que 

“costuma ter visitas. Há uma irmã que o pro-

cura regularmente”: “Há uma mulher que traz 

um farnel. Ela diz que é minha irmã… vem cá 

aos domingos…”. 

 

“O meu tio Simão” 

Na biblioteca das Caldas da Rainha, onde en-

contrei o volume sobre a história familiar, ar-

ranjam-me o telefone da filha do autor, sobri-

nha-neta de Simão. Preparo-me para lhe ligar, 

com receio. Quem é que quer ver ressuscitado 

um tio-avô louco do qual terá talvez apenas 

ouvido falar? Ou nem isso... 

Penso muito bem no que vou dizer no tele-

fonema, por onde começo, tomo notas: come-

ço pelo fecho do Bombarda? Do espólio do 

Bombarda? Chamo-lhe espólio? Menciono an-

tes umas fotografias de família que encontrei 

num sítio? E só depois é que lhe digo que foi 

num hospital psiquiátrico? 

Quando pronuncio pela primeira vez a pa-

lavra “Bombarda”, é Isabel Proença Chaves 

quem se adianta. “Tive lá um familiar meu.” É 

Isabel quem me abre as portas para falar de 

Simão e o que lá passou. “Foi lobotomizado.” 

Chegou a conhecê-lo? “Sim, o meu tio Si-

mão.” 

“O meu tio Simão.” É como se, perante este 

tratamento, ele se tornasse, de repente, em 

sitar “todos os domingos e lhe levava comida, 

franguinho assado, roupa lavada, cigarros.” 

O cão chamava-se Nero. A menina de laçaro-

tes dentro da casa, Isabel imagina que talvez 

fosse “filha da criada da família”, deve ter sido 

apanhada por acidente. 

Nenhuma daquelas senhoras é a mulher de 

Simão? Luzia conta “que a Amélia até era uma 

mulher muito bonita” e “que um dia se agar-

rou à minha sogra [mulher do irmão de Si-

mão] a chorar.” Isabel ouviu dizer “que a mu-

lher deixou o tio Simão e que ele chorava 

muito”. “A partir daí, o meu tio veio para casa 

dos pais.” 

Não há, afinal, fotografias de Simão enve-

lhecido. Apenas uma imagem, ficou na cabe-

ça de Isabel: era ela pequena e acompanhou 

o pai numa visita ao hospital Bombarda. Isa-

bel recorda o tio-avô como “um homem mui-

to magro, vestido com roupa do hospital, as 

calças uns seis números acima do seu, presas 

por um cordel, com um ar miserável.” 

O pai de Isabel não via o tio Simão desde 

criança, tinham passado uns 40 anos, e, no 

entanto, o homem, que o hospital descreve 

como “desorientado no tempo e no espaço”, 

reconheceu no rosto de um adulto de meia-

idade, “homem feito, careca e barrigudo”, a 

criança que tinha conhecido, a da fotografia: 

“‘Olá, Carlitos’. E fez-lhe uma festinha”. “O 

meu pai, emocionadíssimo, foi para o carro 

chorar”. Isabel, pequena, foi com ele. Nunca 

mais viu o tio Simão. 

Tal como acontecera anos antes, Simão 

decide, de novo, fugir do hospital. Foi cami-

nhando junto à linha de comboio, talvez por-

que era o que lhe era familiar, diz Isabel, 

“viveu sempre próximo de linhas de com-

boio, na Avenida António Enes, em Queluz, 

e na vivenda da fotografia, em Belas.” Os 

comboios eram a banda sonora da sua vida 

fora do hospital. O último “bilhete de assi-

natura para viagens de ida e volta entre Lis-

boa e Queluz” que tinha na carteira caduca-

ra há 39 anos. 

Isabel Proença Chaves lembra que a irmã 

que o visitava soube da morte pela casa fune-

rária, uma hora antes de o hospital a ter avi-

sado. E que essa irmã nunca foi informada 

que Simão deixou objectos dentro do hospital, 

senão teria querido ficar com eles. 

A irmã Adelaide, a que todos os domingos 

lhe levava comida ao hospital, não teve forças 

para ir reconhecer o corpo. E, sim, a sua mor-

te, “lesões traumáticas craneoencefálicas to-

raco abdominais raquimedulares e membros”, 

foi violenta, conta-me a sobrinha-neta. “Na 

vez dela, fui eu”, lembra Luzia. 

Ignora-se a hora da sua morte porque nin-

guém estava presente. Simão morreu sozinho. 

Mas sabe-se que morreu em Benfica, na linha 

de comboio que era a sua, a quatro estações 

da casa onde já não vivia há quase 40 anos. 

Na data que o hospital registou como o dia 

da sua “evasão”, a 3 de Abril de 1984, a sua 

última casa tinha sido demolida há dois anos 

e estava em fase final de construção um pré-

dio de escritórios de seis andares e um cen-

tro comercial, indica o volume da obra. “O 

meu tio Simão foi trucidado por um comboio. 

Nós pensamos que estava a tentar voltar para 

casa.” 

“Quando lhe falamos na sua saída, respon-

de e estabelece connosco melhor rapport.” 

“Levanta-se muitas vezes do leito em procura 

da saída.” 

 

Esta série de reportagens foi realizada 
com o apoio de uma Bolsa de 
Investigação Jornalística da Fundação 
Calouste Gulbenkian

pessoa diferente, não apenas um doente psi-

quiátrico de quem encontrei por acaso uns ob-

jectos. Isabel diz “o meu tio Simão” com um 

carinho que o valoriza e o retira daquele espa-

ço impessoal por onde se desloca com “aspec-

to triste”, daquelas notas de enfermagem, na-

queles longos 37 anos — “permanece no pátio 

andando de um lado para o outro, fala só e cons-

tantemente” — e o torna parte de alguém. Com 

Isabel, Simão deixa de ser a preto e branco. 

Isabel Proença Chaves vive em Queluz, onde 

Simão também morava. Quer ver as fotogra-

fias que o tio deixou no hospital e conhecer a 

sua história, seguramente triste. Quer também 

transmitir-me o que sabe do tio. “Há sempre, 

assim, uma pessoa mais curiosa nas famílias, 

uma que faz mais perguntas.” Na sua casa, 

era ela. 

Havia na sala onde cresceu uma moldura 

dos quatro irmãos do avô. Falava-se muito 

de um deles, do tio Feliciano, por ter dado 

um grande desgosto à família partindo para 

Moçambique sem dar notícias. Acabaria por 

se saber da sua morte em Quelimane. Mas 

nada circulava sobre o tio franzino. “E este?”, 

perguntava Isabel, quando era pequena. 

“Este esteve doentinho. Estava no hospital.” 

A mãe não lhe dizia grande coisa. “Doentinho 

de quê?” 

Luzia de Carvalho Proença, a mãe de Isabel 

que assim lhe respondia, e que participa da 

conversa, agia da mesma forma fugidia com 

que na família sempre se falou daquele membro 

ausente. “Na altura, não se falava dessas doen-

ças”, nem eles saberiam muito bem qual era. 

“Era esquizofrenia”, informo-a. “Não sabia”. 

Não se diziam nomes. Ficavam-se por um “era 

tolinho” ou “maluquinho” e rodopia o dedo 

indicador junto à fronte. Tudo muito vago. 

Trouxe cópias das fotografias que restaram 

de Simão dentro do hospital. Luzia pede os 

óculos à filha: não sabe quem são aquelas pes-

soas ao lado de Simão. Isabel menos ainda, mas 

pode dizer que no dia em que o tio andou de 

barco com os três amigos, remavam na lagoa 

da Foz do Arelho, “o paraíso da nossa família”. 

A fotografia com o amigo sob um caramanchão 

foi tirada no jardim das Caldas da Rainha, jun-

to ao lago. E as fotografias de Simão ganham 

de repente cor. 

“Dizem que as pessoas morrem quando nos 

esquecemos delas”, diz Isabel. “Eu ainda sei 

quem é o meu tio Simão, sei identificá-lo numa 

fotografia.” Pelo menos enquanto adulto. 

Isabel desconhece se o menino de gola bran-

ca, calções e soquetes com uma mão de adulto 

em cima do ombro era Simão em criança, e já 

não há ninguém a quem perguntar. As pessoas 

que enchiam escadarias nas suas fotografias 

morreram todas. 

 

“Olá, Carlitos” 

Mostro a Isabel Proença Chaves a imagem 

onde eu sempre quis ver Simão chegado a 

velho, a mesma delgadeza de corpo, os mes-

mos óculos redondos. Diz-me que foi tirada 

na vivenda de Belas que a família terá tido 

que vender. “Era uma família com meios, 

diz-se que para tratar do Simão tiveram que 

vender tudo.” Mudaram-se depois para o tal 

andar na Avenida António Enes. Mas aquele 

homem que sempre imaginei ser Simão che-

gado a velho não é, afinal, ele: “É o pai, eram 

parecidos”. 

O menino de calções na imagem era Carlos, 

sobrinho de Simão e pai de Isabel, o homem 

de 88 anos cuja história de família encontrei 

na Biblioteca das Caldas da Rainha. A mulher 

sorridente de risca ao meio era a irmã de Si-

mão, Adelaide, que nunca se casou e o ia vi-

Dizem que as 
pessoas morrem 
quando nos 
esquecemos delas. 
Eu ainda 
sei quem é o meu  
tio Simão, sei 
identificá-lo  
numa fotografia 
Isabel Proença 
Chaves 
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O que eles deixaram 
no manicómio 

Simão 
“levanta-se 
muitas vezes 
do leito  
em procura 
da saída”  
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Vítimas da Legionella querem 
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“A Europa é 
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por mortes em 
massa”

Ainda há 
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por recolher 
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com protestos p22

Um ano depois,  
“coletes 
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voltaram às ruas 
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não de ne prazos. Partidos 
garantem que já estão a 
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A aldeia de Ribeira de Baixo 
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recusam trocar a casa 
por contentores 

O que eles 
deixaram 
no manicómio 
Simão  
esteve  
internado 
37 anos  
e fugiu
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