Nos anos de instabilidade que se seguiram ao 25 de Abril de 1974, milhares de obras de arte
desapareceram de museus, igrejas, hotéis, gabinetes publicos e colecgbes particulares portuguesas,
atravessando fronteiras numa vertigem de esvaziamento até hoje por estudar e, em grande medida,
mantida em segredo. Para a série “Portugal em Fuga”, vencedora da | Bolsa de Jornalismo de
Investigacédo da Fundagéo Calouste Gulbenkian, Vanessa Rato encontrou o rasto de sete obras e das
narrativas, as vezes desesperadas, que ditaram os seus destinos — o retrato de um pais em mudanca.

Assalto

a0 Museu
Nacional de
Arte Antiga

O roubo esquecido
do Maio de 1974

Série Portugal em fuga (I) Uma semana depois do 25 de Abril de 1974, uma
pintura desapareceu misteriosamente do mais importante museu nacional.
Um escandalo. Mas por pouco tempo. No Portugal pos-revolucionario, o caso
foi de imediato esquecido. Ficava, porém, anunciado o doloroso processo de
perda patrimonial que o pais atravessaria durante o PREC e a Reforma Agraria

Por Vanessa Rato
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Oalerta

Pelamanhd do dia5de
Maio de 1974, uma hora
depois de abrir ao publico,
um visitante do MNAA deu
oalerta: aimagem que
estava toscamente colada
auma moldura numa das
salas de pintura estrangeira
néo correspondia a
descrigdo da tabela.

O seguranca foi alertado.
O roubo tinha sido
descoberto




oi a 5 de Maio de 1974, um do-
mingo — passavam dez dias so-
bre a Revolugdo. A meio daque-
la semana, Portugal tinha trans-
bordado em celebracdo. A
“divina surpresa” do primeiro
Dia do Trabalhador do pés-di-
tadura.

Durante o Estado Novo, a data fora sistema-
ticamente reprimida. Ndo mais. O 1.° de Maio
de 1974 inaugurava um mundo “inicial inteiro
e limpo” — por todo o pais, foi a explosdo. Em
Lisboa, eram familias inteiras, dos avos as
criangas, massa compacta num raio de dois
quilémetros em torno da Alameda D. Afonso
Henriques, o Grdndola a milhares de vozes,
avenidas Almirante Reis, Estados Unidos da
América e Rio de Janeiro inteiras, varandas e
janelas engalanadas, colchas de fora, um mar
de cravos a cobrir tudo e todos. Naquele dia,
pétalas de flor voavam sobre uma vaga gigante
de cartazes e bandeiras de organizacdes que
saiam, por fim, da clandestinidade — PCP e PS,
claro, mas também a Frente Popular de Liber-
tacdo Nacional, a Frente Libertaria Portuguesa,
o Movimento Libertario Portugués, o Movimen-
to Democratico Portugués.

Era toda uma sociedade em marcha rumo
ao futuro e isso foi madrugada dentro, duas
horas s6 de desfile formal, um cordao de ma-
rinheiros a abrir caminho para Alvaro Cunhal,
Mario Soares, Pereira Moura, Dias Lourenco,
José Tengarrinha, Tito Morais, Marcelo Curto,
Ramos da Costa.

Calhou numa quarta-feira. Na véspera, terca,
Costa Gomes assumira fungdes como chefe do
Estado-Maior-General das For¢as Armadas e o
governo militar transitério presidido por Spi-
nola e conhecido como Junta de Salvacdo Na-
cional anunciara um duplo gesto de regenera-
¢do social: a autorizagdo de regresso aos exi-
lados politicos e o inicio do saneamento das
estruturas estatais, a expurgar das forcas vivas
do antigo regime.

De uma s6 vez, naquela semana, 24 almiran-
tes e brigadeiros foram passados a reserva, 700
oficiais discutiam a reestrutura¢ao da Marinha,
novos delegados eram apontados para os mi-
nistérios, a banca e a bolsa de valores, que ti-
nham fechado, reabriam com novas regras,
editores e livreiros juntavam-se a escrita de
uma nova Lei de Imprensa, RTP, Renascenca
e Emissora Nacional entravam em autogestao,
e, por todo o lado, servigos ptiblicos e privados,
de grandes fabricas a restaurantes de bairro
paravam e viam-se intervencionados pelos tra-
balhadores, cuja vontade passava a imperar.

Era o pais inteiro a reconfigurar-se. E foi num
desses dias, nio se sabe exactamente qual: nas
Janelas Verdes, junto a uma das mais belas vis-
tas de Lisboa sobre o Tejo, alguém entrou na
Sala I de exposicOes da Galeria de Pintura Es-
trangeira do mais importante museu do pais
e saiu com uma obra de arte — a pintura Sega-
dor, atribuida ao mestre do barroco flamengo
David Teniers, o Jovem (1610-1690).

Com apenas 22,5cmx17cm, o pequeno 6leo
sobre cobre constituia a entrada n.° 529 do
inventario do Museu Nacional de Arte Antiga
(MNAA). Era uma das obras fundadoras da co-
leccdo, uma aquisicao de 1866 da Academia
Real de Belas-Artes com fundos doados para o
efeito pelo rei D. Fernando. Uma variacdo da
pintura titulada Summer que a National Gallery
de Londres adquiriu cinco anos depois, em
1871, e que tem ainda.

A época do roubo, o Segador estava em ex-
posicdo com outros exemplares de pintura
flamenga. No seu lugar, na parede, colada com
fita gomada do lado de fora da moldura que até
entdo ocupara, foi deixada uma imagem sem




Originais e copias

O roubo foi notado uma hora depois

de o museu abrir. Em cima a direita, o
original de Segador da National Gallery;
ao lado, processo da PJ com o quadro
do MNAA e aimagem que foi colocada
na moldura de onde foi roubado

valor — o recorte de uma ilustragdo com o mes-
mo tipo de mancha cromatica: os tons quentes
e apredominancia de amarelos da seara de fim
de Verdo que um camponés de camisa branca
surge a ceifar em primeiro plano.

Segundo escreveram entdo jornais luséfonos
de Lisboa a Joanesburgo, teria sido “o primei-
ro roubo de sempre num museu portugués”.
Nao era verdade. Foi talvez um dos mais mis-
teriosos de sempre, também raro por se tornar
de imediato de conhecimento publico. Mas
tinha havido varios roubos em museus portu-
gueses antes. Um deles, alias, de grande auda-
cia, quando numa noite fria um jovem apren-
diz de dourador levou consigo 67 armas do
Museu Militar, junto a Santa Apolonia.

Tabuas de salvacio

Foi apenas um ano antes. Era Mar¢o e anun-
ciava-se a Primavera de 1973 — a tltima da di-
tadura. A hora de fecho do museu, o rapaz,
que acabaria por passar 24 anos na prisao, es-
condeu-se debaixo de um expositor numa sala
do primeiro andar. Depois, durante a noite,

descalco, para ndo fazer barulho, foi em busca
da metralhadora que ali o levara. S6 que nao
a encontrou. Em vez disso, frustrado, fez des-
cer pela janela dentro de um saco com uma
corda 67 outras pecas, incluindo, sem o saber,
duas famosas armas de duelo do rei D. Pedro
IV — duas pistolas embutidas com decoragdes
aouro e prata executadas em 1817 pelo mestre
Thomaz José de Freitas, conceituado armeiro
do Arsenal Real da Lisboa de Oitocentos.

As pistolas voltariam a aparecer apenas em
1991. Como muitas outras obras saidas ilegal-
mente de Portugal, foram legitimadas no mer-
cado internacional com a venda num leildo da
Christie’s de Londres. Nesse ano, apesar dos
esforcos do Governo portugués, passaram de
uma colecc¢do privada para a seguinte. Até res-
surgirem em 2009, dessa vez em Portugal. lam
a praca na leiloeira Palacio do Correio Velho
por um valor minimo de licitacdo de 100 mil
euros — foi quando foram recuperadas pela
Policia Judiciaria (PJ).

0 Segador nao fez um desses percursos. De-
sapareceu sem deixar rasto — prentncio em-
blematico do doloroso processo de perda pa-
trimonial atravessado pelo pais durante o PREC
(Processo Revoluciondrio em Curso), a Refor-
ma Agraria e os anos de grande instabilidade
social, politica e econémica que se seguiram.
Um fenémeno de esvaziamento tornado tabu
por aqueles que dele participaram, quer activa
quer passivamente, uns contornando ou in-
fringindo leis, outros, como testemunhas di-

DAVID TENIERS THE YOUNGER
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AS pinturas de
Teniers foram
copiadas com
muita frequéncia
e, naminha
opinido, a vossa
pintura é de muito
fraca qualidade em
contraste coma da
National Gallery,
que é perfeita
Horst Gerson

rectas, acabando por naturalizar esses gestos,
semi-recalcados como colaterais de uma con-
juntura historica particular cuja discussdo pa-
blica carrega o peso da dela¢io e levaria a que-
bra de sistemas de cumplicidade e cordialida-
de pessoais, em muitos casos intimos e
familiares. Assim, apesar de amplamente co-
nhecido pelo mundo da arte com memoria
pessoal daquele momento, este fendmeno foi
até hoje deixado por estudar. No entanto, entre
registos formais e testemunhos orais, € facil
concluir ter levado a perda e relocaliza¢io de
milhares de obras de arte — trabalhos em pin-
tura, escultura e joalharia, pratas, vidros e
faiancas, azulejaria, livros, mapas e outros do-
cumentos antigos, pecas de numismatica, mo-
bilidrio e marfins.

Nao seria logo em 1974. Seria sobretudo a
partir do golpe de 11 de Mar¢o de 1975, quando
o Copcon (Comando Operacional do Continen-
te), criado pelo MFA (Movimento das Forcas
Armadas), comecou a dar voz de prisio aos
“donos de Portugal” — as grandes familias li-
gadas ao Estado Novo que comecaram a ver as
suas casas pilhadas, as suas contas congeladas,
os seus bens expropriados e as suas empresas
nacionalizadas.

Como em todos os momentos de grande ins-
tabilidade e mudanca na Historia, no Portugal
de 1970, para as familias antes detentoras do
poder politico e econémico, as obras de arte
passaram subitamente de objectos de prazer
a garantes de subsisténcia — tdbuas de salvacdo
face a futuros tornados repentinamente incer-
tos.

Alemanha, Brasil, Suica, Franca e Inglaterra
foram alguns dos destinos preferenciais para
essas pecas, que seguiram quer para segundas
casas quer para venda directa. Ao mesmo tem-
po, alertados para o caos de um pais a resvalar
entre a bancarrota e possibilidade de uma guer-
ra civil, os negociantes internacionais come-
caram a percorrer o interior portugués, de
onde exemplares de talha e azulejaria antiga,
por exemplo, desapareceriam aos milhares.

Segundo um registo alfandegario, s6 a 7 de
Outubro de 1977 e numa tnica leva, sairam do
Algarve para a Holanda 41 lotes de azulejos do
século XVIII. Um destes lotes era composto
por 4 mil exemplares, outro por 3200, os res-
tantes oscilavam entre os 500 e os 800 exem-
plares. Segundo as descricdes, representavam
cenas da vida quotidiana, cenas religiosas, ce-
nas da vida campestre, naturezas mortas, cenas
mitolégicas, motivos vegetalistas, cenas da vida
maritima, cenas galantes, uma cena de caga
ao ledo, outra de caga com falcdo. Sairam le-
galmente. Como todos os painéis tinham rece-
bido restauro, nio foram considerados “origi-
nais” — tiveram autorizacao.

Mas isso seria em 1977, o ano das negociacoes
do plano de assisténcia financeira internacional
a Portugal — aquele que ficaria conhecido
como o “grande empréstimo”, o pacote defla-
cionista que incluiu a desvalorizag¢do do escu-
do, 300 milhoes de dolares de empréstimo
directo dos EUA, a entrada do Fundo Moneta-
rio Internacional e um balanco directo de 50
mil desempregados a viver do “cabaz de com-
pras” garantido pelo Estado.

Comparativamente, Maio de 1974 era o mo-
mento de paz que se segue a uma explosio. O
desaparecimento do Segador ndo passou de
um caso isolado, um prentincio — o aviso sobre
os males por vir.

Sem rasto

Nunca se veio a saber quem levou a cabo o
assalto ao MNAA. Na verdade, praticamente
nada se veio a apurar sobre o misterioso >



furto. A 9 de Maio de 1974, o Jornal da Reptibli-
ca dava conhecimento do caso, indicando que
oincidente se dera quatro dias antes, a 5. Mas
ndo fora necessariamente assim. Até a data
exacta do desaparecimento ficaria por estabe-
lecer — 5 de Maio foi apenas o dia em que um
visitante do museu deu o alerta.

Armando Coelho Baptista, um sobrinho do
pintor Abel Manta que era inspector da Shell,
visitava regularmente o MNAA. Seriam 11h30
quando, naquele domingo, entrou. O museu
abrira uma hora antes, as 10h, com apenas um
vigilante para quatro salas — as salas I, I, Il e
IV. De todas, a Il era a mais escura — uma das
duas salas do museu que preservava os tectos
pintados do antigo Palacio Alvor e que, por
isso, era mantida na penumbra. Com o minimo
de luz zenital, as sombras adensavam-se, sub-
mergindo tudo em volta. E o Segador estava
ainda no ponto menos visivel do espago: o can-
to nas costas de quem entrasse.

Segundo viria a explicar a policia, naquela
manhi, Armando Coelho Baptista ndo andava
a ver pintura — procurava inspiracdo de mo-
delos de molduras para a sua casa. Como usa-
va 6culos com lentes bifocais, aproximava-se
bastante das obras em exposicao e foi o brilho
do papel comum deixado em vez de o Segador
que primeiro lhe chamou a atencdo. Notou,
depois, que a presenca luzidia estava colada a
moldura de forma estranha e que a imagem
impressa ndo correspondia a descricdo da ta-
bela. Foi quando chamou o seguranca.

Ainda segundo as declara¢des que prestou
a policia, por momentos, levantou-se a hipo-
tese de a obra ter sido levada para restauro.
Mas rapidamente se apurou ndo ser assim.
Armando Coelho Baptista ficaria na sala a
aguardar a chegada da directora do museu,
a conhecida musedloga Maria José de Men-
donga, a quem faria “uma demonstracdo de
que a pintura se ndo encontrava escondida
no seu vestuario”.

Com as suas pequenas dimensdes, o Te-
niers em causa ndo daria mais nas vistas do
que um livro de bolso. Mas, como veio a con-
firmar-se, o visitante que dera o alerta nada
tinha consigo.

Ha sete anos no cargo, vinda do Museu dos
Coches, de que fora também directora, Maria
José de Mendonca assinaria dois dias depois
o seu primeiro oficio sobre o caso. Esclarecia
a Direccdo-Geral dos Assuntos Culturais so-
bre o facto de, até a chegada daquele visitan-
te, nenhum funcionario do museu ter dado
pelo furto, nem durante a manha daquele
domingo nem durante a limpeza do dia an-
terior, sabado.

Maria José de Mendonga conseguira entre-
tanto apurar que, a 3, sexta-feira, um dos con-
servadores da casa estivera na Sala II. Na versao
original do seu oficio, preservada num antigo
dossier do MNAA, concluia que, sendo assim,
o roubo s6 podia ter ocorrido nos dias seguin-
tes, sabado ou domingo. Posteriormente, de-
cidiu, porém, rasurar essa frase. O paragrafo
seguinte esclarece porqué: “A colocacdo da
gravura colorida em substitui¢do da pintura
pode ter passado despercebida aos guardas de
servico na sala, bastante escura, estando o qua-
dro desaparecido no canto menos visivel” —
esta organizacado de ideias té-la-a levado a per-
ceber que, pelos mesmos motivos, o conser-
vador de visita podia nio ter dado também ele
pelo furto, mesmo que ja tivesse entdo sucedi-
do.

Esse conservador chegara ao museu no ano
anterior. Era José Luis Porfirio, que, duas dé-
cadas volvidas, assumiria a direc¢do do MNAA
(1996-2004). Da equipa de entdo, é hoje o tini-
co vivo. A difusa memoria que guarda do caso

sera reveladora da pouca atencdo de que este
foi alvo por entre a vida em mudanca do Por-
tugal p6s-revolucionario.

Porfirio acha que, naquela sexta-feira, o seu
olhar pode ter-se concentrado na Conversagdo
(c. 1663-1665), de Peter de Hooch, uma das
obras de referéncia da pintura holandesa do
museu e uma das suas favoritas de sempre.
Recorda-se de a Conversagdo estar em lugar de
destaque na sua sala, visivel do corredor, emol-
durada pela porta. Recorda-se também de o
Segador ficar nas costas de quem entrava. Na
verdade, porém, nao consegue ja garantir que
estas obras estivessem, a época, na mesma sala.
Nao recorda, também, quaisquer pormenores
daqueles dias.

“Lembro-me que [ap6s a detec¢do do furto]
fomos todos chamados. Pouco mais. A Maria
José de Mendonga ficou furiosa, como é normal
que ficasse, mas [naquele momento da historia
do pais] as atencdes estavam todas viradas para
outros lados. Para ser muito franco, acho que,
tirando ela, ninguém ligou absolutamente nada
a0 caso.”

De facto, ndo ha registo de grandes esfor-
¢os.

Arquivado

Na Judiciaria, a queixa deu entrada apenas a 9
de Maio — ou seja, quatro dias volvidos sobre
a deteccdo do furto. Num pais altamente hie-
rarquizado e vergado sob uma maquina buro-
cratica brutal, esse tempo ter-se-a perdido a
apurar quem, na cadeia tutelar, deveria fazer
a queixa. O proprio MNAA, como lesado? A
Direcc¢do-Geral dos Assuntos Culturais, como
sua tutela? A Secretaria de Estado da Instrucao
e Cultura, como tutela desta? Ou o Ministério
da Educacdo Nacional, como tutela maxima?
Acabou por ser o MNAA, que apontou como
sua representante legal a conservadora respon-
savel pelas colec¢des de pintura, Maria Alice
Beaumont.

Logo com a queixa, a 9, uma fotografia a
preto e branco da pintura ficou entregue na
PJ, juntamente com uma descricdo de tudo
o que ja fora internamente apurado, bem

Um pais em efervescéncia

No topo, manifestagdo do 1.° de Maio
em 1974 — na altura do roubo do
quadro no MNAA, o pais viviaem
efervescéncia politica e social; em
cima, José Luis Porfirio, que tera sido
o ultimo conservador a estar na sala
I, dois dias antes do alerta do roubo
do quadro. Em cima, a direita,
azulejos da capela das Albertas, no
MNAA — s6 a7 de Outubrode 1977 e
numa Unica leva, sairam do Algarve
para a Holanda 41 lotes de azulejos do
século XVIII
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como uma copia da imagem que fora deixa-
do no lugar do Segador: a representacio de
uma mulher com uma crian¢a — um retrato
frontal de uma mulher catolica, ricamente
vestida, de cabelo coberto, adornada com
brincos de pérola e pulseiras; nada a ver com
a chamada “pintura de género” em que se
enquadra o Segador e que fez a fama de Te-
niers.

Era um pormenor desconcertante, mas ape-
nas um pormenor. Havia factores mais impor-
tantes — entre eles, o tempo a passar.

0 oficio que descreve a visita da PJ ao museu
data de 30 de Maio, 21 dias volvidos sobre a
queixa. E nada acrescentando ao apurado in-
ternamente pelo MNAA.

“Ap0s ter falado com os guardas e com a
propria directora, ndo me foi possivel nada
mais fazer”, esclarecia o agente que se deslo-
cara ao museu. No verso do documento dacti-
lografado, acrescentou uma nota manuscrita
num cursivo inesperadamente elegante e se-
guro: “Fui informado pela senhora directora
do museu que o mesmo tinha informado anti-
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quarios de que o quadro tinha sido furtado
alertando-os para a possibilidade de o tentarem
vender.”

Armando Coelho Baptista, o visitante que
dera o alerta, prestaria declaracdes apenas a
2 de Julho. Como representante legal do mu-
seu, Maria Alice Beaumont foi ouvida ainda
uma semana depois, a 10, limitando-se a con-
firmar as informacoes dadas pelo museu
aquando da abertura do processo, a0 mesmo
tempo que declarou ndo desejar constituir-se
assistente nos autos nem procurar procedimen-
tos criminais. Finalmente, a 16, foram chama-
dos os dois guardas de servico na manha da
deteccdo do furto: primeiro, uma jovem vitiva
de 22 anos que garantira a segurancga entre as
10h e as 11h00, “nada tendo notado de anor-
mal”, depois o colega de 43 anos que a rendeu
e que declarou achar “tudo bastante esquisito”,
ndo fazendo “a minima ideia” sobre quem po-
deria ser o autor do furto.

E foi tudo.

No dia seguinte, “nio havendo diligéncias
mais a realizar”, o caso foi dado como encer-
rado. A 23 de Agosto ficava arquivado.

Entretanto, o MNAA prosseguia diligéncias
proprias. A 8 de Maio, um dia antes da for-
malizacdo da queixa na PJ, Maria Alice Beau-
mont escreveu ao conhecido historiador
Horst Gerson, a época director do Instituto
de Historia de Arte da Rijksuniversiteit Gro-
ningen, na Holanda.

Ainda durante a ditadura, em Junho de
1972, Gerson estivera em Lisboa e questio-
nara a autoria da pintura do MNAA, decla-
rando o Segador como uma “ma copia de
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Lembro-me de que
[apos a deteccdo do
furto] fomos todos
chamados. A Maria
José de Mendongca
ficou furiosa, mas
[naquele momento
da historia do
pais| as atencoes
estavam todas
viradas para
outros lados

José Luis Porfirio

Teniers”. Na sequéncia do furto, Maria Alice
Beaumont enviou-lhe uma fotografia da obra
explicando: “Temos actualmente motivos
especiais para lhe pedir a gentileza de con-
firmar essa sua assercao.”

Ndo era a primeira vez que o MNAA recorria
a Gerson. Ainda assim, a resposta do historia-
dor tardou. Chegou ao MNAA a 2 de Julho. Era,
porém, absolutamente taxativa: “O original da
pintura sobre que me escreve esta na National
Gallery, de Londres. E um pendente pintado
sobre cobre. Certamente sabe que as pinturas
de Teniers foram copiadas com muita frequén-
cia e, na minha opinido, a vossa pintura é de
muito fraca qualidade em contraste com a da
National Gallery, que é perfeita em qualidade
e, tanto quanto me lembro, também em esta-
do [de conservagdo].”

E um ponto de vista discutivel a luz de varios
factores, incluindo informagao que a National
Gallery hoje disponibiliza. Precisamente, a 6
de Agosto, Maria José de Mendongca interpela-
ria o seu homologo nesta institui¢do britanica:
“Através do Professor H. Gerson, ficAmos a sa-
ber que na vossa coleccdo ha uma pintura de
David Teniers, o Jovem representando O Sega-
dor. Para estudo e compara¢do com a nossa
propria pintura atribuida a Teniers, gostaria-
mos de ter uma fotografia, a preto e branco,
15cmx18cm (mais ou menos) deste trabalho,
pedindo que nos enviem a conta.”

A ter existido e chegado ao destino, a res-
posta da National Gallery nio ficou apensa ao
processo. E possivel que tenha entrado para
os arquivos do MNAA como parte de um dos-
sier ndo referenciado e que, hoje, s6 por acaso
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se encontrara. Por seu lado, contactada pelo
P2, a National Gallery recusa prestar declara-
¢oes sobre qualquer aspecto ligado ao caso,
incluindo observacdes genéricas sobre a rele-
vancia artistica de Teniers. Isto apesar de nas
colecgdes sob responsabilidade da instituicdo
estarem 25 obras atribuidas ao artista, ao seu
atelier e aos seus imitadores — um conjunto
que inclui os quatro elementos do poliptico
dedicado as estacdes do ano em que o ceifeiro
(segador) surge como representacao alegorica
da época de colheitas do fim do Verao.

Datado de 1644, o Verdo da National Gallery
é ligeiramente mais pequeno do que o Segador
do MNAA — 21,9cmx16cm, segundo o catalogo
online da instituicdo, onde se podem ler des-
cri¢des sobre cada elemento do poliptico e uma
analise sobre o conjunto titulado As Quatro
Estacoes. Esse estudo inclui referéncias a exis-
téncia de varias versoes, ndo necessariamente
imitagdes por outros autores. “Teniers pintou
varias versoes do tema”, 1é-se no texto, que
afirma: “Sdo frequentemente copias quase
exactas. O jovem do Verdo [o segador] parece
ter sido repetido varias vezes.”

Teniers “estaria a aproveitar para lucrar com
apopularidade desta série e a reproduzi-la tio
rapidamente quanto possivel para dar respos-
ta as encomendas”, 1é-se ainda.

Copias: arte para todos

Foi, de facto, um dos tracos marcantes da car-
reira de Teniers: uma altissima velocidade de
producdo aliada a reprodutibilidade caracte-
ristica do século XVII — no caso de Te- >
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niers, nem sempre resultando na melhor qua-
lidade, mas respondendo prolificamente a um
mercado prospero e ao gosto pela copia que
entdo florescia.

Contemporaneo de Vermeer, mas enqua-
drado entre os chamados “pequenos mestres
holandeses”, David Teniers, o Jovem foi o mais
conhecido e economicamente bem-sucedido
pintor da vida rural da sua época. O segundo
numa linhagem de mestres pintores, depois
do pai — David Teniers, o Velho —, com quem
comecou a trabalhar aos 16 anos. Uma familia
que chegaria a Portugal no século XVIII atra-
vés de um neto de Teniers, o Jovem, que veio
amorrer em Lisboa em 1781, durante o reina-
do de D. Maria II.

Teniers, o Jovem viveu 80 anos, estando-lhe
atribuidas mais de duas mil obras — 30 por
cada ano desde que comecou a pintar. Leo-
nardo, por exemplo, tem 15. Uma diferenca
que ilustra um periodo de mudancga: o mo-
mento em que a producdo da pintura se mas-
sificava.

A época de Teniers, o ambiente das oficinas
de pintura tornava-se proto-industrial, a fer-
vilhar de assistentes e libertas do espartilho
das guildas medievais e dos canones das Aca-
demias. Libertas, também, da ideia da copia
como sugestio de falta de originalidade. Na-
quele momento, a copia passava a ser vista
como forma de tornar grandes obras acessi-
veis — uma via que, mais tarde, na década de
60 de 1900, se diria de “democratizacdo da
obra de arte”. Mas seria muito depois, na
Ameérica dos minimalismos e da pop.

Teniers nasceu e comecou a sua carreira
numa Antuérpia que, em Quinhentos e inicio
de Seiscentos, se afirmara como capital euro-
peia da criacdo plastica — o epicentro do mer-
cado global da arte tal como hoje o conhece-
mos. Uma cidade riquissima, devido ao co-
mércio de ouro e especiarias. Uma cidade
onde a burguesia mercantil financiava, com
as suas aquisicoes, o experimentalismo de
uma producdo artistica ja nem sempre exe-
cutada sob encomenda e mais virada para os
temas do quotidiano laico com o qual esses
novos patronos se identificavam — a vida da
cidade, arealidade rural e os costumes popu-
lares, cenas de rua, interiores de tabernas,
festas, romarias e quermesses em ilustracao
minuciosa e com detalhes muitas vezes pica-
TOS.

Dentro desta “pintura de género”, a espe-
cialidade de Teniers seria a vida camponesa,
de que se tornaria o mais conhecido autor da
sua época, rivalizando com o holandés

Adriaen Brouwer, a grande inspiraco do ini-
cio da sua carreira, coleccionado pelos artis-
tas da primeira linha de entio, nomes como
Rubens e Rembrandt.

Precisamente, em 1636, Rubens chamaria
Teniers, entre muitos outros pintores do bar-
roco flamengo, para o ajudar na realizagio de
uma encomenda do rei Filipe IV de Espanha:
a decoracdo da Torre da Parada, a saida de
Madrid e na qual trabalhou também Ve-
lazquez.

Foi no ano seguinte que Teniers casou com
Anna Brueghel, filha de Jan Brueghel, o Velho,
a guarda de Rubens desde a morte do pai.
Consolidada a sua posi¢do, 12 anos depois,
em 1650, Teniers chegava a Bruxelas como
pintor da corte e curador responsavel pelas
coleccoes de Leopoldo Guilherme de Habs-
burgo, arquiduque da Austria, 2 época gover-
nador dos Paises Baixos Espanhois.

Seria sob proteccdo de Leopoldo Guilherme
que Teniers realizaria uma das suas obras de
referéncia: o Theatrum Pictorium, o primeiro
catalogo ilustrado e impresso dedicado a uma
coleccdo de arte (1656).

Visto por alguns especialistas como um dos
mais assinalaveis gestos artisticos do século
XVII, para este catilogo, Teniers reproduziria
243 pinturas do vastissimo nicleo italiano na
colecc¢ao do arquiduque, uma das melhores
coleccdes da Europa de entdo e, mais tarde,
fundadora do Kuntshistorisches Museum de
Viena (1891).

Até ha 20 anos, ligava-se precisamente ao
Theatrum Pictorium o recorde de mercado
deste artista: em Julho de 1999, a Christie’s
de Londres vendeu por 2,9 milhdes de libras
(3,4 milhoes de euros ao cambio actual) um
retrato datado de 1653 que representa Leo-
poldo Guilherme rodeado pelas suas pinturas
na galeria de Bruxelas. Um recorde ultrapas-
sado apenas no ano passado quando a mes-
ma leiloeira vendeu uma cena de taberna que
chegou aos 4,7 milhdes de libras (5,5 milhoes
de euros) — seis vezes mais do que as 800 mil
libras (947 mil euros) de base minima de li-
citacdo.

Vinda da Coleccdo Rothschild, esta tltima
pintura tratava-se de um 6leo sobre cobre da-
tado de 1648 — a mesma técnica, suporte e
época do Segador e de Verdo, mas com muito
maiores dimensdes (63,5cmx85,3cm). A um
mundo também de distancia do valor atribui-
do ao Segador a época do seu desaparecimen-
to.

Em 1974, o Segador estava avaliado por 30
contos — ou seja, 30 mil escudos. Era o valor

Ma copia

No topo, a esquerda, Joaquim
Caetano, actual director do MNAA, que
relativiza a relevancia artistica da obra
roubada. Em cima, o historiador de
arte germano-holandés Horst Gerson,
para quem o Segador do MNAA era
uma “ma copia de Teniers”. Ao lado,
Maria José de Almeida, directora do
MNAA aquando do roubo, junto de
Jodo Couto, que esta substituiu. Em
cima, David Teniers, o Jovem, retratado
por Philip Fruytiers

que lhe fora atribuido em 1936 por José de
Figueiredo, o primeiro director do MNAA, e
que nunca voltara a ser revisto.

Nao é facil estimar a que corresponderiam
hoje esses 30 contos (a Pordata, a Base de
Dados de Portugal, por exemplo, tem infor-
magcao necessdria recuando apenas até 1948).
Por outro lado, qualquer valor encontrado
seria fitil, uma vez que nao tomaria em linha
de conta a extraordinaria explosado sofrida
entretanto pelo mercado da arte.

Na auséncia da obra e sem reproducdes de
qualidade, Johnny van Haeften, o conhecido



galerista inglés especializado em mestres an-
tigos, € cauteloso: “Se fosse semelhante a Ale-
goria do Verdo da National Gallery, estivesse
em boas condicoes e fosse genuina, e ndo uma
copia da época, diria que valeria algures entre
95 mil e 140 mil euros.”

A época do furto, ao dar conta do caso, a
imprensa relativizava o valor da obra. Enfa-
tizava, antes, o simbolismo de se tratar do
principal museu do pais e o significado em
termos das condi¢cOes de seguranca da gene-
ralidade das institui¢des museoldgicas portu-
guesas.

Um aviso

“Ladrdo amador roubou do Museu de Arte An-
tiga um quadro pouco valioso que estava ao
lado doutros que valem grandes somas”, titu-
lava o Didrio de Noticias de 10 de Maio. Era o
contrario absoluto da conclusdo a que chegara
adireccdo do MNAA, que, em documentacdo
interna, escreveu: “Deve tratar-se do roubo de
um gatuno profissional que teve possibilidade
de preparar o furto.”

Ainda assim, a do Didrio de Noticias foi a
mais completa noticia entdo publicada. O
jornal explicava: “Tudo indica tratar-se de
um roubo praticado por um amador, pois a
obra, sendo de pequenas dimensdes, encon-
trava-se ao lado de uma vintena de outras
semelhantes mas altamente valiosas, perten-
centes todas a escola holandesa.” A aprecia-
¢do sobre o percurso de Teniers é o retrato
de uma época — e ética: “Explorou até a sa-
ciedade os gostos dos burgueses ricos dos
Paises Baixos. Tornou-se, assim, um fiel in-
térprete dos meios sociais flamengos.”

Especialmente relevante era a coda da noti-
cia, assumida como “um aviso”: “O gatuno
escolheu mal, mas este é um sério aviso. O Mu-
seu Nacional de Arte Antiga encontra-se pouco
menos do que ao abandono. Para vigiar 62 sa-
las, onde estdo expostas as maiores preciosi-
dades artisticas do patriménio da Nag¢do, exis-

A colocacdo da
gravura colorida
em substituicdo
da pintura pode
ter passado
despercebida aos
guardas de servico
nasala,

bastante escura
Maria José

de Mendonca

tem 20 guardas. A hora do almogo as obras
ficam praticamente a mercé de quem lhes quei-
ra deitar a mao. Nao ha dispositivos electroni-
cos nem outros, e as tltimas direc¢des do mu-
seu tém sido obrigadas a resignar-se com o
envelhecimento das instalacdes porque as ver-
bas que lhes sdo atribuidas sdo diminutas. A
situacdo, alias, é geral, ndo sendo raros, antes
pelo contrario, os casos de museus deste pais
que s6 dispdem, ainda hoje, de verbas desti-
nadas a pagar o pessoal, e mal. Se os gatunos
nao amadores enveredam pelo caminho agora
iniciado, ndo tardara que o nosso patrimonio
artistico, ja tdo desfalcado pela passagem para
o estrangeiro de tio valiosas pecas, a que nio
se soube ou nio se quis por cobro, nos Gltimos
tempos, caia na mais triste faléncia.”

Por aqueles dias, a histéria do roubo foi sen-
do replicada na imprensa nio s6 do Portugal
metropolitano, mas também das ainda colonias
portuguesas em Africa e outras comunidades
luso6fonas pelo mundo. A tltima das noticias
ultramarinas tera sido a d’0 Século de Joanes-
burgo, que informava a comunidade portugue-
sana Africa do Sul. Foi a 14 de Maio. Depois o
caso caiu no esquecimento.

Joaquim Caetano, o actual director do
MNAA, diz ter tido conhecimento apenas dos
contornos gerais do sucedido, transmitidos
oralmente entre geracoes de curadores da
casa como paradigma das caréncias de segu-
ranca enfrentadas até hoje pelo museu. Ja no
que toca a relevancia artistica da obra, tal
como Porfirio, relativiza.

Segundo Caetano, a existir ainda no museu,
0 Segador estaria hoje seguramente nas reser-
vas, tal como o Verdo, da National Gallery. Ndo
estaria em exposicdo num museu que tem va-
rias outras obras do mesmo autor — duas em
exposicdo permanente — e também muitos
outros “pequenos mestres holandeses”.

Alguns desses “pequenos mestres holande-
ses”, incluindo outros Teniers, até entio em
colecgoes privadas portuguesas, poderao ter
deixado o pais pouco depois do furto no MNAA.
Por aqueles dias de 1974, os jornais come¢avam
a encher-se de esclarecimentos e desmentidos
pagos por comerciantes e industriais a refutar
ligacdo as estruturas da ditadura, normalmen-
te a PIDE, a policia politica que, com a sua
cultura de dentincia, transformara centenas
de civis em informadores.

Com o 25 de Abril, o clima de perseguicdo
ndo desaparecera — invertera-se. Antecipando
a fuga de capitais, na sequéncia imediata do
25 de Abril, a Junta de Salvacdo Nacional fez
saber que qualquer tentativa de desvio de di-
visas seria “severamente punida”. Em poucos
dias, as filas no aeroporto de Lisboa adensa-
ram-se, com os funcionarios a revistar minu-
ciosamente passageiros e as suas bagagens.
Rapidamente, mais de mil contos foram
apreendidos em carreiras internas. A 2 de Maio,
A Capital dava noticia de uma avioneta que
levantara voo na zona de Leiria, desaparecen-
do — subira a sete mil pés e ndo mais voltara a
ser detectada em qualquer aer6dromo nacio-
nal. Segundo um antigo piloto, esta foi uma
das formas de saida de valores, nomeadamen-
te obras de arte. A época, ao A Capital, um
oficial do MFA disse: “Tudo vai bem desde que
ndo saia ouro nem entre polvora.”

Estava para breve.

No préximo domingo “O magnifico leilao
do PREC em Genebra”

Vanessa Rato é jornalista
einvestigadoraem arte e culturado
CHAM - Centro de Humanidades da
Universidade Nova de Lisboa



Série Portugal em fuga
Uma semana depois do 25 de Abril, o Segador foi
roubado do mais importante museu do pais r4a i
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